童年时，爱玩跳跃游戏，经常约一些小朋友，去跨越院子里那些个头比我们矮的、正在成长中的小树。结果，小树经常被拦腰折断，幸免于难的也生长缓慢，而且严重变形。

那一回，父亲看到我们的恶作剧后，将我拉到一边说：“你是男子汉，要保护弱小的东西，怎么能欺负一棵比自己矮的小树呢？如果有本事，去爬那些大树，跳那些高墙啊。”可是，我们哪里是大树和高墙的对手？别说跳跃，就是勉强爬上去，一不小心从上面摔下来，不是挂花就是断胳膊的，大院里早有教训了。等我明白了这一层道理时，父亲就进一步启发我：“树和人的道理是一样的。你不要总欺负比自己弱小的孩子，有种的就跟比你大、比你强的人叫板去！”

几年后，我考上了城里的重点中学。那年暑假回老家，看到当年被自己折腾过的小树，已经长得跟屋子一般高，长成我们根本无法再欺负的大树了。我这才明白父亲的苦心：总有一天，小树会长成大树的，到那个时候，我根本无法再征服它；我终于第一次在记忆里的小树面前，感到自己的弱小。